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70. EL FACTOR EMOCIONAL

LA HORA de dmorzar, lasillade Kurt Vodde y la de Kato Florescu estaban vacias.

No me extrafié lo de la mujer, pues no ignoraba que se habia producido una escena
harto tempestuosa entre ellay e bardn, a causa de quedar a descubierto sus manejos con
Vodde.

Segun me informara Sandor, el propio barén la sorprendio hurgando entre sus papeles'y
de inmediato la conming a abandonar € castillo. Al parecer —siempre de acuerdo a la
version de Sandor—, la Forescu habria esperado e apoyo de Vodde, pero éste la defraudo
de la manera méas estrepitosa y la dgjo librada a su suerte, sin mover un dedo para
defenderla. ..

El almuerzo transcurria en relativo silencio, pues también e locuaz Sandor se habia
disculpado, pretextando un trabgo urgente en e laboratorio. Privados de su presencia, €
barén no parecia muy proclive a la charla, Verna Nadasdy exhibia un aire de misteriosa
melancolia (seglin me parecié) y yo sentia que delante de esos ojos aterciopelados, la
lengua se me pegaba al paladar.

Resulté un divio levantarnos. Vernay yo tomamos una deliciosataza de café en e saén
y —posiblemente debido a la particular camaraderia que esa bebida suele despertar—
pronto nos pusimos a conversar muy animados. Creo, sin embargo, que lo de “conversar”
falla en describir con la debida fidelidad aguella situacién. En rigor, era Verna quien mas
hablaba, mientras que yo me recreaba principal mente en admirarla.

Verna congtituia algo por completo aparte de todo cuanto yo conociera en mi vida
previa... Alguna vez, muchos afios atrés, acaso habia sofiado con una imagen de similar
esplendor; pero jamés pude creer sinceramente que llegaria a toparme asi con la
materializacion de mis delirios adolescentes. ..

ORA Curbelo... Si, Dora Curbelo habia reunido ciertas cualidades que en agun
grado la emparentaban con mi concepto del ideal femenino (el cua implicaba un



sine qua non de perfecciones fisicas). Sobresalia del término medio, en € plano estético de
referencia, quizés tanto como mi propia coronilla se alzaba por sobre la multitud en un
sentido meramente fisico. Pero esto era todo.

Dora no resultaba sublime. Verna Nadasdy, si... Como si una estrella del Hollywood de
los afios dorados condescendiese a saltar desde el recuerdo tan tiernamente atesorado, hasta
lavida cotidiana de uno.

De todos modos, 1o de Dora Curbelo habia concluido en un sonado fracaso. Supongo
gue la culpa fue mia: lo exigi todo, sin ofrecer nada. Intenté abrevar en ellala sed de toda
una vida, sin tomar en cuenta sus posibles sentimientos...Un escritor, eternamente
sumergido en su piélago privado de cinta de méquina en desuso y papel carbonico gastado
—todo lo cua ensucia de la manera més molesta—, desmesurado en altura, grotesco en
delgadez; desprovisto, por afiadidura, de todas las elementales gracias de sociedad, tales
como bailar un “lento” o disfrutar de un copetin..., ¢qué atractivos puede esgrimir ante los
0jos de una Hija del Jean?... Y Dora habia sido eso y nada mas, pese a la idedista
personalidad con que mi trasnochado capricho se habia empefiado en revestirlas una
veinteafiera de | os setenta, un poco mas bonita que el comun.

Después de aquella affaire..., cero. Me acostumbré avivir conmigo mismo, creo.

Y entonces Verna Nadasdy irrumpio.

¢Como fue que llegamos a besarnos?...

ABIAMOS salido a caminar, terminado € café. Estaba fresco € aire, sin llegar a ser
frio. Una luminosidad dorada se colaba entre el follgje vivo del bosque. El follge
muerto, hojas de oro reticuladas por una exquisitafiligrana, crujia bajo nuestros pasos.

Me parece que fui yo € que mencioné a Kurt Vodde... No términos duros, porque un
elemental decoro me lo vedaba. Pero algo del encono que me carcomia debid filtrarse entre
las palabras.

Ella captd la nota de rencor y supo interpretarla. Un velo de nuevas sugerencias aparecio
en sus 0jos; hubo también un cambio en & tono de su voz, que me estremeci¢ igual que si
su piel desnudamerozara...

Nos entendimos con la mirada. Supe que mi sed hallaba eco.

Resulté algo por completo nuevo para mi. Hasta € momento, los besos de mi vida
habian sido voraces, cas rabiosos en su demanda unilateral de satisfaccion. Ahora
encontraba, por primera vez, una correspondencia.., una necesidad de mi que se
ensambl aba cdlidamente ala que yo sentiade ella.

Antes y después de Dora Curbelo, e inclusive con ella, yo habia vivido tan solo la
mecanica del sexo, pero no su emocién. Ni siquiera habia conocido esa especie de fiebre
gue llaman pasion. Me mangjaba Unicamente a base de acuerdos del mas abyecto
transaccionalismo. Y o aquilaba lapsos de sensaciones: aeso se habia reducido todo.

HORA fue diferente. Sacudido alin por aquel medio nuevo y anonadador en que me

veiainmerso, sensible todavia a causa de | os sucesivos shocks, todo perdio entidad y
se fundio en la ambigtiedad de un segundo plano, y solo fuimos Verna, yo y la naturaleza,
en una integracion armonica y total. El sol se puso, y volvié a sdir, antes de que nos
separédsemos...

[Me da pudor reconocerlo, pero en este punto encuentro que las palabras —esa materia
prima de mi profesion— resultan insuficientes para reflgar mis vivencias en aquellos



trascendentales instantes... Mucho mejor de lo que yo llegaria jamés a conseguir, lo
expresan Victor Herbert y Rida Johnson Y oung, en lavoz del inmortal Mario Lanza...]
Entre tanto, sin que yo lo supiera, Sandor Bathory habia muerto horriblemente.
Yano volveriaavérsele. jNi siquiera quedaron sus huesos! ...
(Continua)

iPOLETTI EN LAS REDES DEL AMOR!... {EL CIRCUNSPECTO NOVELISTA ANTE LA MAS RIESGOSA
DE LAS SITUACIONES DESDE SU LLEGADA AL CASTILLO!... (NO LLEGARA A ARREPENTIRSE DEL
PASO QUE HA DADO?... (A AQUELLOS LECTORES QUE, EN UN JUICIO ASAZ APRESURADO, TILDEN
A NUESTRO PROTAGONISTA DE TIMORATO O IRRESOLUTO, O ACASO LE ADJUDIQUEN UN
ADJETIVO BIEN RIOPLATENSE, MENOS ELEGANTE PERO BASTANTE MAS EXPRESIVO, POR HABER
NECESITADO 61 CAPITULOS PARA DECIDIRSE A ACTUAR EN ESTAS LIDES, LES HAGO NOTAR: 1)
SI LOS CAPITULOS FUERON MUCHOS, ESCASOS FUERON, EN CAMBIO, LOS *“DIAS”
TRANSCURRIDOS EN LA TRAMA; 2) CON TODAS LAS VICISITUDES QUE EL POBRE HECTOR SE VIO
OBLIGADO A SORTEAR EN ESE LAPSO, {HASTA PODRIA DECIRSE QUE FUE MUY EXPEDITO!...)
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